—Muchos dicen que yo soy un espectaculo, una
especie de circo, y estan pendientes de qué cosas se
me ocurren. Otros dicen que soy un ciclotimico (1)
y que cada tres afios destruyo todo lo anterior.
Entonces me da por enamorarme y no poder
trabajar, por marcharme a otro sitio. Yo firmo con el
nombre de mi madre porque me da la gana, lo
mismo que hicieron Veldzquez, y Picasso y tantos
otros. Bueno, también, porque soy un fin de raza y
conmigo desaparece el apellido. Tengo 44 afios,
cuatro y cuatro, me gusta este namero. Ahora, estoy
en plena fase de pintura erbtica; me cansé de
aquellos campos de concentracion y de tanto
prisionero torturado como pintaba antes. Firmo con
caracteres hebreos porque mi madre era descendiente
de una familia de conversos judios, yo recibi
educacion cristiana pero me gusta mas el judaismo.
Bueno, esto también es una especie de '‘snobismo”’
interesante, pues no me aprovecho de ello...

La  conversacibn, o conversaciones, con Jardiel
han tenido varios escenarios: en mi propia casa, en la
Galeria Vandrés, en donde nos muestran sus Gltimas
pinturas, y en un restaurante hebreo instalado en un
piso de la Gran Via a donde hemos ido a cenar.
Lamento no poder transcribir estas conversaciones
con exactitud, aunque me hubiese ayudado de cinta
magnetofénica hubiese sido imposible, dada la
velocidad, la fugacidad, la diversidad, de temas que
toca, que deja apenas esbozados. Yo no sé a qué
juega Paredes Jardiel (pues estos son sus verdaderos
apellidos) o si en realidad juega a algo, o es que
verdaderamente es asi y no puede ser de otra
manera. He conocido a muchos artistas, a muchos
pintores, y debo confesar que ninguno me ha
parecido tan desconcertante como Jardiel, tan poco
encasillable. Constituye uno de los pocos casos
que quedan del artista tal como se lo imaginan las
gentes que asocian arte y bohemia, pintura e
inconsciencia. Al pintor no le gusta que lo unan con
la obra de su tio materno, pero la verdad es que él
mismo constituye un personaje de una de las obras
de Jardiel Poncela. No sabemos que fue antes si el
huevo o la gallina: si Jardiel Poncela se inspir6é en su
propia familia, o al contrario, pero resulta asi.

NUBVAS TENDENCIAS
EN LA PINTURA BSPANDLA

Juan RAMIREZ DE LUCAS

JOSE JARDIEL Y SUS DELIRIOS

—Que nadie me pregunte lo que pretendo con mi
pintura, porque yo mismo no lo sé. {De qué signo
astroldgico eres ta? Aries, lo mismo que yo; los aries
somos apasionados, el primer signo del zodiaco,
somos el despertar, la primavera, volubles pero
buenos chicos.”Mi abuela era pintora, se marchd a
Asturias en una carreta para pintar, fue primera
Medalla en la Nacional, era amiga de Carlos Haes y
de Cecilio Pla. Yo solo asumo mi pintura a partir de
1964, la que hice antes, claro, es mia, firmada por
mi, pero sélo asumo a partir de esa fecha porque lo
que hacia antes eran cosas que no me satisfacen
ahora. A mi me gusta desconcertar, cuando estoy en
una de esas casas tan serias, tan “‘formales”, digo las
mayores burradas y si se escandalizan los mando a
hacer pufietas, en el mas puro estilo inglés...

Conversar con el pintor José Jardiel es como
penetrar de pronto en una pieza teatral de lonesco,
de Arrabal, o de algin otro de los que cultivan el
teatro del absurdo. Todo es una especie de caos, de
delirio tremendo, pero no el “delirium Tremens'
provocado por el alcohol o por otro téxico, sino un
desvario licido y a una velocidad endiablada. Es,
también, una experiencia interesante, aunque fatigo-
sa, y absolutamente indispensable si se quiere
conocer un poco la pintura de este pintor cambiante
con tanta frecuencia, con cambios absolutos, substan-
ciales, no los derivados de la normal evolucién de la
personalidad de un artista.
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En esta dltima exposicion de 'Vandrés'' se nos
muestra un José Jardiel inmerso en una nueva
tematica. Y si dos de las caracteristicas mas acusadas
de nuestra época son el erotismo y la violencia,
-pocos pintores tan actuales como Jardiel. Erotismo
cargado de simolos, de escritos sobre el lienzo, de
equivocos tremendistas. Y violencia no sélo recono-
cible en las actitudes, en las cargas dialécticas, sino,
también, en la manera de emplear la pasta pictérica,
llena de violentos contrastes, de agresivas veladuras y
repintes. Una pintura nada fécil, ni como técnica ni
como concepto, que al mismo tiempo de estar bien
pintada puede resultar hasta un tanto repulsiva de
inquietante que es. Una pintura ante la que no se
puede quedar indiferente y con la que hay que
tomar partido. Una pintura elaboradisima, forzosa-
mente lenta de puro cuidada, que parece estar en
flagrante contradiccion con el caracter personal del
pintor, nervioso, tornadizo y cambiante.

—Yo no hago méas de quince cuadros por afio. Y
eso, los afios que trabajo. Los empiezo todos, o casi
todos, a la vez y voy pintando muy lentamente,
recreandome en las veladuras, en los retoques.
Muchas veces pinto encima, vuelvo a empezar.

Ahora, Jardiel pinta la gloria y la destruccién de
la carne humana, su turgencia y su ruina, su
atraccion y su analisis con una exacerbada exagera-
cidén: “Tan sblo las exageraciones pueden quebrantar
la normal complacencia del sentido comin y del
sentido cientifico y sus reconfortantes limitaciones e

" ilusiones. Tan sélo las exageraciones pueden (tal vez),

con la violencia de un ‘shock’’, explicar el horror del
conjunto, el fondo de la decepcién, y la promesa
incomunicable de un futuro que sélo puede llegar a
existir como la aniquilacién total del pasado y del
presente. Apocalipsis y Pentecostés: destruccion de
todo y redencion de todo: liberacion final del
contenido reprimido...”” (2) * “Aniquilacién total del

pasado y del presente. Apocalipsis y Pentecostés”.
Tal vez sea esta la meta que Jardiel se ha propuesto
sin saberlo, con esa intuicibn que solo los artistas
poseen y con ese sentido de la destruccion que los
judios detentan como ningun otro pueblo.

(1) “Ciclotimia: Estado de espfritu caracterizado
por una alternancia de excitacién y de depresién, En
la biotipologia de Kretschmer, el ciclotimico- es
redondo, jovial, préctico. Pero pasa bruscamente de
la alegria a la tristeza. Segin algunos psiquiatras, la
ciclotimia seria una forma atenuada de la psicosis
maniaco-depresiva” (La psicologia moderna. Edi-
ciones Mensajero. Bilbao 1971. =

(2) Herbert Marcuse: “E| amor mistificado”,

SALVADOR VICTORIA
Y LA BELLEZA
ESCULTORICA DEL PLANO

Paul Cezanne, el estudioso pintor que tantos
descubrimientos dejé para el arte del porvenir, ya
observé que “la naturaleza estd, para nosotros, los
hombres, més en profundidad que en superficie”.
Esta leccion parece haber sido aprovechada por el
pintor Salvador Victoria, que en sus Gltimas obras
que nos ha mostrado en la Galeria de Juana Mord6
ha abandonado por completo la superficie anterior
de sus lienzos de sofiadas esferas celestes para
introducirse por entero en la profundidad. Profun-
didad no entendida en sentido figurado, sino
estrictamente literal al superponer diferentes planos
blancos, sin la menor apoyatura de color, que dan a

sus Gltimos cuadros una belleza escultérica conse-
guida solamente por la recortada sombra que unos
proyectan sobre los otros inferiores.

En estas Gltimas obras de Vitoria la pintura entra
ya en el terreno de la arquitectura y de la escultura
tratada sobre superficies planas. Muchas de ellas
podrian llevarse a la realizaciébn corpérea utilitaria;
parecen planimetrias, secciones de cupulas, plantas
de posibles edificios comunales. Estamos en el
extremo opuesto de la pintura de materia, de la
pintura de color, de la pintura emocional. Todo aqui
es pura geometria, ese chogue del que nos habla
Kandisky: “El chogque de la fuerza con la materia
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